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Adids a un maestro generoso

Friedrich Katz y nuestro México
Adolfo Gilly

El escritor Adolfo Gilly y el historiador Friedrich Katz en una imagen de 2002. Foto: Cristina Rodriguez

Innumerables senderos que se entrecruzan al azar de los andares pueden mirarse en los 13
ensayos de Friedrich Katz publicados por Ediciones Era bajo el titulo de Nuevos ensayos
mexicanos. Cada lector podra seguir, sabiéndolo o no, aquellos que sus afinidades le indiquen. Si
los camina hasta el fin, descubrira que el huellero, Friedrich Katz, se empefio en descubrir que
cada uno de esos senderos trazados por las huellas de cada vida a través de las generaciones tiene
sentido. Ese sentido Katz no lo da ni lo atribuye. Sencillamente lo va descubriendo. Dice la copla
margaritefia que el cantar tiene sentido, entendimiento y razén. Siguiendo los ensayos de este
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libro encontraremos, entre muchas otras cosas, que el azar, deidad suprema de la historia, vez
tras vez tiene un sentido y esconde una razon, pero que esto no lo despoja de su cualidad
intrinseca en cada hecho, el de ser Gnico, imprevisible e irrepetible.

Decia Clausewitz que ninguna actividad humana tiene contacto mas universal con el azar que la
guerra. Pero sabia lo que desde Demdcrito se sabe: Todo lo que existe en el universo es fruto del
azar y de la necesidad. En esta feliz oscilacion se mueve el encanto del arte de narrar de
Friedrich Katz, desde la l6gica y las razones de la expansion del capital en el porfiriato, hasta el
relato policial sobre el espia mexicano que entre 1926 y 1927 el presidente Calles habia plantado
en el despacho mismo del hostil embajador de Estados Unidos en esos dias, James Rockwell
Sheffield.

Este método esté arraigado en la formacion cientifica y filoséfica de este historiador y mucho
también, quiero creer, en la herencia de la historia familiar. A riesgo de ser elemental, quiero
insistir en que toda idea de teleologia, en muchos otros casos escondida hasta para el mismo
historiador, esta ausente del razonamiento de estos ensayos.

No voy a entrar en la discusion de si la historia es ciencia o arte. Pero si es arte, debe decirse que
pocos instrumentos de conocimiento hay tan apegados por su naturaleza misma al postulado de
objetividad, consustancial al conocimiento cientifico, como la mano del artesano en contacto con
su materia de trabajo. Por similar razén, quedan fuera de ese oficio de artesano que es la historia
tanto los eternos destinos escritos por el dedo de Dios como los destinos manifiestos imaginados
por las humanas ansias de dominacion.

En la erudita y clara mirada de Katz no encuentro destino trascendente, aunque si interrogantes y
conjeturas, que no es lo mismo. Las conjeturas, por carentes de respuesta que ellas puedan ser —
pues lo que fue, fue asi y no de otro modo— amenizan el relato, azuzan la imaginacion y
recuerdan siempre la ubicua presencia del azar, en la bala que maté a Bernardo Reyes al inicio de
la Decena Tragica o en la granada que no mat6 a Obregdn en Celaya, sino que sélo le arranco la
mano, para que en el Parque de la Bombilla ésta se alzara como perdurable monumento al azar
de las batallas y a la ambicion de eternidad de los grandes efimeros.

Entre los multiples senderos mexicanos de los tres ensayos, por afinidad o por azar escogeré
hablar esta noche de tres: la formacion del Estado en tanto relacion entre gobierno y gobernados;
la presencia incesante, visible o invisible, del pueblo indio y campesino en todos los caminos de
esa historia; la definicién de México en relacion con el mundo en cada momento cardinal de su
conformacion y su configuracion como nacién, es decir, como comunidad de historia y de
destino, ni eterno ni manifiesto sino sencillamente humano.

*k*x

La Republica Restaurada y el porfiriato es una sintesis historica clasica sobre este periodo clave
en la estructura del Estado mexicano. Ya publicado hace 20 afios, en 1986, en el volumen 9 de la
Historia de América Latina dirigida por Leslie Bethell para Cambridge University Press, este
ensayo de Katz era alli una especie de pieza de equilibro del entero volumen entre los de
historiadores tan destacados como John Womack, Jean Meyer o Ciro F.S. Cardoso. Esta misma y



tal vez no buscada funcion, la de dar centro de gravedad y equilibrio a un conjunto, cumple ahora
en esta coleccion de estudios varios del propio Friedrich Katz. Su acompafiante natural en este
volumen es el ensayo sobre Benito Juarez.

De ambos surge uno de los varios rasgos definitorios de ese Estado hasta los afios 80 del siglo
X1X, es decir, en su periodo de conformacion y consolidacién: sus dos figuras mayores, Juarez y
Diaz, no provienen de la burocracia politico-estatal, aunque contribuyan a engendrarla, sino que
se forman y se educan en la guerra, en la penuria, en tomar decisiones sobre el campo y en
sobreponerse a grandes adversidades que a veces ni siquiera se presentan como tales. Son lo
opuesto de los gobernantes, aun de los grandes, surgidos y formados a través de un sistema
burocrético parlamentario en la intermitente normalidad de los tiempos de paz.

Katz resalta muy bien, no en el adjetivo, sino en el relato, las peculiaridades de estos personajes
provenientes de capas intermedias de la poblacion y no de las grandes familias consolidadas en
la Republica oligarquica posterior cuyos cimientos ellos echaron. En realidad, la guerra de
Intervencion es un momento decisivo en la formacion de estos presidentes y de su entorno
intelectual, inesperada herencia que el fugaz Imperio dejo a la restaurada y luego consolidada
Republica mexicana.

Esta Republica, segun aparece en los estudios de Katz, tiene que irse definiendo con Juarez, con
Lerdo y con Porfirio Diaz en confrontacion y negociacion permanentes con al menos cuatro
fuerzas: el poder de la Iglesia, la institucion méas antigua, pervasiva y duradera desde los dias de
la Conquista; la naturaleza bélica, expansiva y dominadora de la nacion del Norte, Estados
Unidos de América; el poder fragmentario pero arraigado de los caudillos regionales; y la
presencia ubicua, silenciosa o tumultuosa segun los tiempos, del pueblo indio y campesino, con
sus costumbres, sus creencias, sus rituales, sus idiomas y sus utopias, todos ellos ajenos a la
construccion juridica liberal republicana.

Entretanto, por debajo de esas zonas de turbulencia, una fuerza impersonal de los nuevos
tiempos, los del ultimo tercio del siglo XIX: la expansion del capital y de sus modos de
dominacion y de relacion social, iba acomodando, desplazando y subordinando a los demas
factores, resolviendo, disolviendo y subsumiendo sus conflictos y dando forma a la ejemplar
Republica liberal oligarquica con sus clases dominantes, cuyo final florecimiento a inicio del
siglo XX se agota de repente después del primer centenario, el de 1910.

Con nitidez en el trazo y claridad en el razonamiento surge este complejo ciclo de los ensayos de
Friedrich Katz sobre el periodo, que a partir de esta edicion seguiran siendo, como ya antes lo
fueron, una de nuestras referencias obligadas para guiar el estudio y la reflexion.

*k*x

En dos de los ensayos de Katz, Las rebeliones rurales en México a partir de 1810 y El fin del
viejo orden en las haciendas de México, 1911-1913, aparece en primer plano en elemento
siempre determinante en su modo de pensar la historia mexicana: la presencia ubicua del pueblo
campesino e indigena en cada episodio y cada vericueto, aunque ella pueda mostrarse tantas
veces como silencio 0 como aparente ausencia.



De los ensayos acerca de la Republica y de su inveterada sombra, las rebeliones campesinas,
surge una constante: mas todavia que sobre la explotacion de la fuerza de trabajo, relacion que
fue creciendo con la expansion del capital, esta Republica crecid, se materializd y se consolidd
en el despojo de las tierras, las aguas y los bosques de los habitantes originarios de la tierra
mexicana. La memoria de las generaciones sucesivas es, ante todo, una memoria del despojo.
Detrés de cada una de las encarnaciones o de los simbolos resplandecientes del progreso, hay una
despiadada operacion de despojo. Escribe Katz:

El auge de la economia mexicana produjo la mayor catastrofe de la historia para el campesinado
mexicano desde la masiva mortandad de los indios en los siglos XVI1 y XVII. La mayoria de los
pueblos que habian logrado conservar su tierra a lo largo de la época colonial la perdieron a
finales del siglo XIX 'y principios del XX ante el avance de los hacendados, especuladores y
miembros ricos de sus comunidades.

La Revolucion Mexicana fue un estallido contra lo que a través de las generaciones se habia ido
conformando como una Republica del despojo, que se proponia disciplinar como asalariados o
como marginales a los despojados y a sus descendientes.

Esa rebelion, su energia y su odio se nutri6 como ninguna de la imagen de los antepasados
esclavizados y no del ideal de los descendientes liberados, segun el decir de Walter Benjamin en
1940. En esa experiencia acumulada, también llamada memoria, se conformé su peculiar codigo
de honor, una de cuyas encarnaciones era Pancho Villa, segiin lo menciona Katz en su ensayo
sobre Villa y Estados Unidos. Vida propia y mejoria familiar fueron haciendo a quienes serian
sus jefes campesinos: Lo que puede sufrirse lo he sufrido/ lo que puede llorarse lo he llorado,
dice también el polo margaritefio.

“Todos los dirigentes villistas —escribe Katz— alzados mucho antes de que estallara la revolucion,
como Toribio Ortega, Calixto Contreras, Porfirio Talamantes y Severiano Ceniceros, habian sido
dirigentes campesinos que habian peleado contra el despojo de las tierras de los pueblos.”

Es ahi donde esta la verdad mas profunda, aunque no la Unica, de la revolucién del norte: el
programa y el ethos estan en sus vidas y en sus memorias que dan el sentido de su movimiento.
El caracter de la rebelion consiste en su ser; no en el origen de sus dirigentes, sino en el destino,
los métodos, los fines que de ese ser se desprenden; y en su manera de ser, la afirmacion gozosa
de ese ser a través de una especifica direccionalidad de la violencia y de la piedad. Palabra
religiosa esta Ultima, me diran, pero que aqui empleo en su preciso significado terrenal de
relacion entre humanos, al igual que sus consonantes fraternidad o solidaridad, donde toda idea
de paternalismo o condescendencia esta excluida.

Katz percibe esta presencia, esta forma de estar, como rasgo propio del villismo: el grito de
Ahora es tiempo, yerbabuena, de que des sabor al caldo, se levantaron en armas, segun cuenta
William Meyers, las primeras partidas campesinas rebeldes de la region lagunera. Estos origenes
de la rebelion del norte, a cuya cabeza politica aparecia Francisco Madero, estan descritos y
documentados en forma precisa en el ensayo El fin del viejo orden en las haciendas de México,
1911-1913, donde se presenta la figura grande de Calixto Contreras, jefe de la rebelion de



Durango que llegdé a comandar varios miles de jinetes, segin su adversario Patrick O’Hea, quien
asi lo describe:

Un mechon lacio caia a un lado de su cabeza, ya en parte calva, y servia, de modo un tanto
siniestro, para ocultar parcialmente su expresién. De fisonomia casi mongoélica, ojos rasgados y
pomulos altos, tez amarillenta, maneras calmadas y despectivas, hablar suave y lento, pero con
una curiosa sonoridad, su edad era indefinible, porque lo mismo podia tener 40 que 60 afios (...)
No era cruel ni homicida.

A este mismo Calixto Contreras proponia Zapata a Villa designar como presidente provisional de
la Convencion, alla por 1915, cuando Villa a su vez le proponia nombrar para el cargo al general
Felipe Angeles: ambos candidatos, ni que decirlo, jefes en 1914 en la batalla de Zacatecas.

**k%k

Algunas historias extraordinarias refieren los ensayos donde Katz se ocupa de las relaciones de la
nacion mexicana con el mundo. Tal vez la mayor, en el sentido preciso de la formacion espiritual
de la nacion, no sea la gran hazafia de la expropiacion petrolera, descrita e muchos otros lugares,
sino una mucho mas inasible y, sobre todo, gratuita: el apoyo sin condiciones a la Republica
espafola y, al mismo tiempo, en palabras de Friedrich Katz, su solitaria postura en favor de la
independencia de Austria en el momento en que los paises mas poderosos del mundo se habian
resignado a la ocupacion de mi pais natal por Hitler.

El 19 de marzo de 1938, al dia siguiente de la arriesgada e histdrica decision de la expropiacion
petrolera, el presidente Cardenas dio instrucciones al representante mexicano en la Sociedad de
las Naciones, Isidro Fabela, para que presentara la siguiente protesta:

El gobierno mexicano, que ha observado siempre los principios del Pacto de la Liga de las
Naciones y del derecho internacional, no puede admitir una conquista violenta, protestando de la
manera mas enérgica contra la agresion en cuya victima se ha convertido la Republica de
Austria.

Katz estudia las dificiles condiciones en que Meéxico planted esta protesta solitaria y, por
diversos caminos de analisis, busca y plantea explicaciones. Pero, al fin de cuentas, el sentido
altimo de la medida, los motivos secretos de la protesta de México, segin Katz, estan en una
entrada del diario personal del general Céardenas, quien el 15 de marzo de 1938 anotaba:
Finalmente, Alemania se entendera con Inglaterra y Francia para repartirse entre si los paises
pequefios de Europa. El avance del imperialismo podra detenerse solamente cuando se unan las
masas trabajadoras de todos los paises para acabar de una vez con las guerras de agresion.
Mientras no se haya establecido una unidad de esta clase no habia ni una potencia ni un tratado
que pueda detener al conquistador.

El otro gesto gratuito, Unico y solitario entre todos los paises, de la politica internacional del
México de Cardenas fue la ayuda en armas y pertrechos sin condiciones —repito, sin
condiciones— a la Republica espafiola y, después, al exilio republicano. A este tema esta
dedicado uno de los ensayos mas conmovedores de este libro, aquel en el cual se relata la



extraordinaria actividad de Gilberto Bosques, consul mexicano en la Francia de Vichy durante la
Segunda Guerra Mundial, quien mediante toda clase de medidas, maniobras y artilugios dio
proteccion en dos castillos alquilados al efecto y extendid visas mexicanas a un nimero
incontable de refugiados espafioles y de otras nacionalidades.

Bosques decidio excederse ampliamente de sus instrucciones, escribe Katz. Cualquier refugiado
que se le acercaba obtenia una carta del consulado mexicano en la que se declaraba que él o ella
tenia una visa mexicana con la cual podia escapar de los campos de internamiento franceses
antes de que la Gestapo llegara para deportarlo de regreso a Alemania. Bosques no solo les
procuraba la libertad, sino también dinero.

La figura Unica de don Gilberto, encarnacion de una politica internacional de solidaridad y apoyo
a los pueblos avasallados, aparece en toda su dimensién en los recuerdos de Friedrich Katz,
habiendo sido él y su familia unos de los que fueron salvados por esa politica. Bosques mismo
termind internado en Alemania cuando México declar6 la guerra a este pais, y solo pudo volver a
su patria en 1944, en intercambio con agentes alemanes detenidos en México.

Y aqui entra, en este libro singular, la figura del muchacho que era Katz en ese afio. El Katz
adulto nos narra la escena del regreso de don Gilberto:

Cuando se extendio la noticia de su liberacion entre la comunidad de los refugiados en México,
miles de los que le debian ayuda y otros que lo respetaban por lo que habia hecho, como mis
padres, decidieron acudir a darle la bienvenida a la estacion de Buenavista, en la ciudad de
México. En esa ocasion, mis padres me llevaron con ellos, y recuerdo haber esperado durante
tres horas en una noche mexicana mas bien fresca. El tren se retraso varias horas, pero ninguno
de los miles de refugiados que esperaban alli de pie se fue a su casa. Cuando Bosques llego, hubo
vitores y abrazos, y miles de personas lo sacaron en triunfo de la estacion de ferrocarril.

Asi era México y asi era entonces Friedrich Katz. Asi siguen siendo, nuestro México a pesar de
los pesares, y Friedrich Katz en esta obra de la espléndida madurez de su oficio de siempre.

*Texto leido en la presentacion del libro Nuevos ensayos mexicanos, de Friedrich Katz, en el
Instituto Nacional de Estudios Histéricos de las Revoluciones Mexicanas, el 12 de octubre de
2006, el cual se publico el 25 de octubre de ese afio.
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